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La Belle époque de l’aventure
(1890‑1920)
Sylvain Venayre
1 Dans les  années 1960,  André Malraux s’interrogeait  sur les raisons qui  lui  semblaient
devoir répondre de son raid aérien de 1935 au-dessus du Yémen : « Comment me suis-je
mis en tête, il y a trente ans, de retrouver la capitale de la reine de Saba » ? Pour lui, ces
raisons relevaient de l’atmosphère culturelle d’un temps désormais révolu : « L’aventure
géographique exerçait alors une fascination qu’elle a perdue ». Cette fascination, du reste,
ne datait pas de 1935. Au contraire : elle avait alors été, déjà, d’une moindre intensité. Et
Malraux  indiquait  avec  assez  de  précision  ce  qui  avait  été,  selon  lui,  le  moment  de
l’apogée de « l’aventure géographique » : « Sa gloire, dont témoignent tant de romans,
date de la Belle époque » 1.
2 Remarquable texte, dans lequel Malraux vieillissant (et avouant par ailleurs ne plus être
travaillé  par  ce goût  de l’aventure qui  aurait  guidé sa  jeunesse)  postulait  trois  idées
jusque-là  non formulées 2.  La  première  est  que,  en tant  qu’elle  est  inséparable  de  la
représentation  des  espaces  lointains,  l’aventure  a  une  histoire.  La  deuxième est  que
l’évolution de la production romanesque témoigne de cette histoire. La troisième est que
la Belle époque est le moment-clé de cette histoire. Je m’interrogerai ici sur la pertinence
de ces trois affirmations, inséparables l’une de l’autre 3.
L’aventure, un objet d’histoire ?
3 L’aventure a une histoire : proposition étonnante. Certes le mot « aventure » a bien une
date de naissance, aux alentours du XIIe siècle. Mais un tel constat est aussitôt relativisé
par  les  spécialistes  de  l’Antiquité,  qui  n’hésitent  jamais  à  traduire  par  « aventure »
certains termes venus du grec ou du latin ; et le mal, au demeurant, ne semble pas bien
grand : le désir d’aventures n’est-il pas constitutif de l’espèce humaine ? Pour reprendre
une  métaphore  de  Lucien  Febvre,  l’histoire  de  l’espèce  humaine  n’aurait-elle  pas
commencé lorsque nos lointains ancêtres cédèrent au goût de l’aventure, et quittèrent
leurs douillettes cavernes, pour tenter de gagner l’horizon 4 ? Au Moyen Âge,  un mot
nouveau aurait donc désigné un goût si ancien qu’on ne peut le dater. Une dénomination
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inédite aurait accordé au vocabulaire de l’époque un désir qui était si humain qu’il en
définissait l’homme.
4 Affirmer cela revient à limiter l’histoire de l’aventure à celle des incarnations successives
les plus significatives de ce désir : explorateurs du Moyen Âge mus, pour Jean-Paul Roux,
par le même esprit d’aventures qui caractérise les « yachtmen de grande envolée » des
courses  océaniques  contemporaines 5 ;  pirates  et  flibustiers  de  l’époque  moderne,
désireux de donner libre cours à leur envie d’aventure (ne furent-ils  pas d’abord,  au
même titre qu’un Daniel Defoe qui les héroïsa, des hommes épris de « l’Aventure », ainsi
que l’affirme Michel Le Bris 6 ?)… La liste est presque infinie de ceux dont on a pu écrire
qu’ils avaient été l’incarnation de « l’Aventure » avec un grand A : « découvreurs » du XVI
e siècle,  premiers  chrétiens,  astronautes,  mystiques  catholiques,  bien d’autres  encore,
éléments  d’un  inventaire  à  la  Prévert  qui  peuplent  les  ouvrages  des  historiens  non
scientifiques, attachés à mettre en lumière le passé dans ce qu’il a d’exceptionnel — cet
exceptionnel  dût-il  convoquer  l’écriture  de  l’anecdotique  et  l’oubli  de  l’analyse  des
mouvements lents de l’histoire 7.
5 Il  est pourtant possible de faire une autre histoire de l’aventure,  qui fasse davantage
attention  aux  manières  dont  l’événement  a  pu  être  ressenti,  aux  émotions  qu’il
occasionna et qui justifièrent précisément de le désigner comme une « aventure ». Il est
possible de faire une histoire qui ne soit pas l’histoire d’événements qui nous paraîtraient
exceptionnels, et qui par là nous sembleraient des aventures 8, mais qui soit l’histoire du
sentiment d’aventure lui-même. C’est peut-être même la seule histoire de l’aventure qui
soit source d’enseignements : celle du processus de désignation d’un événement comme
aventure, c’est-à-dire celle du sentiment d’aventure, celle du désir d’aventure — celle,
évidemment, du discours sur l’aventure 9.
6 Telle doit être entendue l’hypothèse d’André Malraux. L’histoire de l’aventure dont il
nous  parle  est  bien une histoire  du discours  sur  l’aventure.  Et  ce  discours,  qui  peut
éclairer l’historien sur le processus par lequel  un événement en vient à être désigné
comme une aventure, revêt selon Malraux une forme privilégiée : le roman.
7 Une  telle  affirmation  semble  aller  de  soi,  au  point  que  l’évidence  a  ici  valeur
d’avertissement : le raisonnement tautologique guette le chercheur inattentif. Si, comme
l’affirment les spécialistes de la littérature,  « l’aventure est l’essence de la fiction » 10,
alors le roman d’aventures n’est qu’un « artefact éditorial » 11, tout roman est un roman
d’aventures et l’histoire de l’aventure, si l’on admet avec Malraux qu’elle puisse s’écrire à
partir de sources romanesques, commencerait à la plus haute Antiquité, aux Éthiopiques, à
l’Odyssée 12.
8 Il  convient  donc,  dans  un  premier  temps,  de  se  défaire  des  multiples  constructions
intellectuelles  élaborées  à  propos  de  l’histoire  du  roman.  La  désignation  de  celui-ci
comme genre soulève d’invincibles  problèmes,  qu’il  n’entre pas  dans mon propos de
circonscrire.  L’évolution du mode épique vers le  mode romanesque est  généralement
admise. Elle est même volontiers considérée comme un élément important de la montée
de l’individualisme en Occident,  au point  que certains  auteurs  bâtissent  sur  ce  socle
consensuel des théories plus ambitieuses, à l’image de Michel Foucault pour qui cette
dialectique  de  l’épopée  et  du  roman  s’inscrit  dans  le  processus  de  formation  d’une
« société disciplinaire » 13. Soyons plus pragmatique. Si l’on parle rétrospectivement de
« romans  d’aventures  chevaleresques »  à  propos  du  Moyen  Âge 14,  quelle  différence
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essentielle distingue ceux-ci de la « littérature d’aventures » objectivée comme telle ? Et
de quand dater cette objectivation ?
9 À la première question, Umberto Eco apporte un élément de réponse en estimant que
« les civilisations anciennes privilégiaient le récit du déjà-survenu et du déjà-connu. On
racontait infiniment les aventures du paladin Roland dont on connaissait les moindres
détails. Pulci reprend le cycle carolingien et annonce à la fin ce que tout le monde sait
déjà, la mort de Roland de Roncevaux : le public n’exigeait pas d’apprendre du nouveau, il
préférait entendre le récit agréable d’un mythe et se complaire à retrouver d’une manière
chaque fois plus intense et plus riche le déroulement connu ». Au contraire, la littérature
d’aventures contemporaine aurait déplacé l’intérêt du lecteur « sur l’imprévisibilité de ce
qui va arriver, et donc sur l’invention de l’intrigue, qui glisse au premier plan. L’histoire
n’a donc pas eu lieu avant le récit : elle se déroule au fur et à mesure et, par convention,
l’auteur lui-même ne sait pas ce qui va se passer » 15. S’il a bien existé une « aventure »
chevaleresque (le mot « aventure » date de ce moment), celle-ci ne peut se comprendre
qu’à partir de cet ancien mode de lecture. Du reste, dans les romans de la fin du XIIe
 siècle,  le  terme d’aventure signifie  d’abord « destin »,  « sort » ou « hasard » 16.  Si  ces
termes ne sont pas tout-à-fait étrangers à la définition nouvelle de l’aventure au XIXe
 siècle, ils sont très loin de la résumer tout entière 17.
10 Or l’origine de cette définition moderne est délicate à appréhender. Elle s’inscrirait, pour
Umberto Eco,  dans une « tradition romantique » assez mal  identifiée 18.  S’il  existe un
basculement dans l’histoire pluriséculaire de la perception du récit d’aventure, celui-ci
est difficile à dater. Les généalogies proposées par ceux qui revendiquèrent par la suite
l’identité  de  « romancier  d’aventures »  n’y  aident  pas :  faut-il  s’arrêter  à  Cooper,  ou
remonter  jusqu’à  Defoe,  ou  jusqu’à  Cervantès,  ou  plus  loin ?  Une  fois  encore,  les
improbables origines du roman d’aventures semblent s’abîmer dans la nuit des temps.
11 Mieux  vaut  donc  se  demander  depuis  quand  existe  l’identité  de  « romancier
d’aventures »,  depuis  quand  est  objectivée  l’idée  d’une  « littérature  d’aventures »,
indépendante de son précédent médiéval. La césure, ici, est plus nette. Cooper lui-même
n’appartenait pas au genre. S’il a pu être rétrospectivement considéré comme le premier
« romancier d’aventure » moderne 19, il ne l’avait pas été de son temps. Son introduction
en France dans les années 1820 avait été celle d’un auteur de romans « historiques » (le
« Walter Scott de l’Amérique » que Balzac ou Sue voyaient en lui),  ou d’un auteur de
romans « maritimes » (dans la lignée de Defoe), mais pas comme celle d’un auteur de
roman « d’aventures » 20.
12 Une telle objectivation fut le fait de la seconde moitié du XIXe siècle. Dès les années 1850,
les ouvrages de Gabriel Ferry, de Gustave Aimard, du capitaine Mayne-Reid, bientôt suivis
des  Voyages  extraordinaires de  Jules  Verne  ( Cinq  semaines  en  ballon date  de  1863)
inauguraient un genre qui, s’il ne se voulait pas nouveau (tous ces auteurs se réclamaient
de l’héritage de Cooper, voire de Defoe 21),  s’affirmait explicitement, pour la première
fois, comme celui du roman d’aventures.
13 Le succès de ces ouvrages fut indéniable. Ils comptèrent parmi les plus lus du XIXe siècle.
En  1872,  l’inventaire  des  1006 volumes  de  la  bibliothèque  populaire  de  Brive  faisait
apparaître  leur  importance,  immédiatement  après  Dumas  (19 titres)  et  Erckmann-
Chatrian (18 titres) : Mayne-Reid (15 titres), Verne (12 titres), Aimard (11 titres), Cooper
(10 titres) 22. La même année, Alphonse Daudet faisait paraître Les Aventures prodigieuses de
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Tartarin  de  Tarascon,  dont  le  héros  était  hanté  de  façon  récurrente  par  les  romans
d’aventures qu’il avait lus, à commencer par ceux de Cooper et d’Aimard 23.
14 Certes, les décennies qui suivirent furent également fertiles en romans d’aventures : si
Aimard et Mayne-Reid moururent en 1883, Jules Verne continua à produire jusqu’à sa
mort  en  1905  et  de  nombreux  auteurs  postulèrent  à  sa  succession :  citons  Louis
Boussenard ou Paul d’Ivoi (dont la série des Voyages excentriques annonçait clairement sa
filiation d’avec les Voyages extraordinaires). À partir des années 1870, de multiples revues
dites « de voyages et d’aventures » furent les vecteurs de diffusion de cette littérature
d’aventures héritée des années 1850 et 1860. Le succès du Journal des Voyages, qui parut
de 1877 à 1915, est la preuve de cette vitalité 24. Sans doute, en quantité, la production de
romans d’aventures crût-elle au tournant des XIXe et XXe siècles. Mais les années 1880
avaient  marqué,  de  l’avis  des  spécialistes  de  la  littérature  de  grande  diffusion,  un
tournant  qualitatif :  « il  n’y  eut  ensuite  qu’épigones ;  l’invention  se  tarit »  juge  Jean
Glénisson 25. Au reste, c’était bien encore Jules Verne que, même après sa mort, on faisait
lire  de  façon privilégiée  à  ses  enfants.  C’étaient  bien les  différents  opus  des  Voyages
extraordinaires que l’on offrait comme livres de prix à l’école au début du XXe siècle 26. Si,
comme le pensait André Malraux, les romans avaient manifesté la gloire de « l’aventure
géographique », alors celle-ci n’avait-elle pas plutôt été antérieure à la Belle époque ?
Le roman d’aventures, roman d’apprentissage
15 Cela semble d’autant plus vrai que l’utilisation que Jules Verne et ses épigones pouvaient
faire du thème de l’aventure ne différait pas sensiblement de celle qu’en avaient fait ceux
qu’ils se reconnaissaient comme prédécesseurs. Car de quoi s’agissait-il ? D’apprendre en
amusant, de faciliter, par l’énoncé de surprenantes aventures, l’accès à des connaissances
qu’un cours magistral auraient rendues rébarbatives. Jules Hetzel, éditeur de Verne mais
aussi de Mayne-Reid, avait donné à cette tactique le nom de « science récréative » 27. Or
un tel objectif n’était pas une invention des années 1860. La « science récréative » (et
l’utilisation qu’elle  faisait  du thème des  aventures)  avait  des  racines  plus  profondes.
Fénelon, déjà, pour l’instruction du Dauphin, avait utilisé les « aventures » de Télémaque
— et référence était alors faite à l’Odyssée d’Homère, dont on ne s’interrogera pas ici sur
les vertus pédagogiques 28. En 1719, le Robinson Crusoé de Daniel Defoe s’était présenté, à
son tour, comme une leçon faite aux jeunes lecteurs sur les bienfaits de la civilisation et
du christianisme.
16 Le  thème  des  aventures  avait  donc  sa  place  depuis  longtemps  dans  le  processus
d’acquisition du savoir. Il prit toutefois beaucoup plus d’importance à partir du tournant
des  XVIIIe et  XIX e siècles  avec  l’émergence  d’une  pédagogie  nouvelle,  fondée  sur  la
récréation.  L’acquisition  des  connaissances  passa  désormais  d’abord  par  le  vecteur
récréatif et, dans cette évolution, la thématique des aventures joua un rôle essentiel. Le
livre de Defoe servit  alors bien souvent de modèle,  au point que la « robinsonnade »
devint un genre qui conjuguait explicitement les aventures et l’éducation de la jeunesse.
L’aventure  de  naufrage  (aventure  dont  il  est  essentiel  de  souligner  qu’elle  était  une
aventure non désirée) fournissait le canevas à partir duquel les connaissances pouvaient
être exposées 29.
17 Un tel discours ne constituait aucunement un appel à la vie d’aventures. Robinson Crusoé,
déjà, n’était pas autre chose qu’une « encyclopédie mise en récit » 30. Les aventures des
robinsonnades  ne  jouaient  qu’un rôle  secondaire  dans  ces  ouvrages.  Elles  étaient  un
prétexte, duquel ne se dégageait aucune morale, ou alors une morale qui dénigrait les
aventures, dans le cas de Robinson regrettant, l’âge venu, de ne pas avoir écouté, dans le
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temps de sa jeunesse, les sages conseils de son père. Racontant son histoire, il se qualifiait
rétrospectivement  de  « jeune  aventurier » 31.  Instruit  par  l’expérience,  il  s’en  voulait
d’avoir subi « cette maligne influence qui [l’]avait premièrement poussé hors de la maison
paternelle, qui [lui] avait suggéré l’idée extravagante et indéterminée de faire fortune » 32.
Robinson devenu vieux regrettait d’avoir cédé au penchant naturel de la jeunesse pour les
activités aventureuses.
18 Car c’était bien de cela qu’il s’agissait, dans cette littérature destinée à tous, c’est-à-dire,
d’abord, à la jeunesse : éperonner l’intérêt du jeune lecteur en lui donnant à lire ce qui
était censé le captiver, c’est-à-dire la quête du risque mortel, les aventures 33. Tout jeune
homme était supposé brûler du désir d’avoir des aventures. Cette représentation mêlée de
la  jeunesse  et  de  l’aventure,  si  elle  n’en  procédait  pas  directement,  s’accordait
remarquablement  avec  l’esthétique  romantique 34,  et  notamment  avec  l’estime  dans
laquelle celle-ci tenait une certaine ignorance, au détriment du savoir des « Lumières ».
Parce que la jeunesse aurait été naturellement ignorante, et notamment ignorante du
danger, elle aurait été prédisposée aux aventures. Et parce que l’esthétique romantique
exaltait  une  certaine  ignorance,  une  valeur  accrue  fut  conférée,  au  XIXe siècle,  aux
aventures de jeunesse 35.
19 Cette valeur, toutefois, était étroitement limitée au temps de la jeunesse. Ainsi les romans
d’aventures de la seconde moitié du XIXe siècle s’achevaient-ils tous par des mariages.
Leurs héros pouvaient bien déclarer aimer les aventures : ce désir finissait toujours par
disparaître. « J’aime les aventures ; elles ont fait le charme de toute ma vie » affirmait le
capitaine Haller de Mayne-Reid. Mais c’était pour mieux goûter, à la fin du roman, la joie
du mariage avec « l’adorable Zoé » : « Je venais d’atteindre l’âge d’homme, et je n’ignorais
pas cette vérité qu’un amour pur comme celui-là était le meilleure préservatif contre les
écarts  de  la  jeunesse » 36.  L’entrée  dans  « l’âge  d’homme »,  ritualisée  par  le  mariage,
s’accompagnait du renoncement à tous les « écarts de la jeunesse », à commencer par les
aventures.  Le « bonheur » concluait ainsi  volontiers tous ces romans :  Alfred Assolant
appuyait sur le terme à la fin des Aventures merveilleuses mais authentiques du capitaine
Corcoran (1867), de même que Paul d’Ivoi à la fin des Cinq sous de Lavarède (1893) 37. Le
destin des héros de Jules Verne était identique, qu’il s’agît de Phileas Fogg marié à son
retour à Londres ou de Michel Strogoff, marié à son retour à Moscou et dont l’auteur nous
précise même qu’il parvint, « par la suite, à une haute situation dans l’Empire » 38. Les
romans d’aventures de la seconde moitié du XIXe siècle indiquaient clairement quelle
était la norme : les aventures cessaient avec l’entrée dans l’âge adulte. De ce point de vue,
ils  s’inscrivaient  dans  la  continuité  des  contes  pour  enfants,  qui  s’achevaient  dans
l’apothéose du mariage du prince et de la bergère 39.
20 Le discours sur l’aventure du XIXe siècle avait ainsi quelque chose à voir avec l’imaginaire
de la « bohème », tel qu’il s’était construit à la même époque. La bohème était définie
comme un temps de jeunesse que, somme toute, tout homme installé, tout « bourgeois »,
devait  avoir connu 40.  Tel  était  également le « jeune aventurier »,  et  ce depuis Daniel
Defoe au moins : il était ce personnage par lequel chacun passait avant de devenir adulte.
21 Les  romans  d’aventures  utilisaient  donc  dans  un  but tactique  le  goût  supposé
irrépressible  de  la  jeunesse  pour  les  aventures. Cela  était  complété  par  une  visée
stratégique :  l’exposé d’aventures,  qui  naissaient des différentes représentations de la
mort  frôlée,  pouvait  être  le  vecteur  de  toute  une morale  virile,  dont  les  romanciers
d’aventures supposaient qu’elle serait profitable aux jeunes gens. « Les jeunes gens, en
approchant de l’âge viril, sont mieux armés pour la lutte quand leur adolescence a été
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nourrie  de  tels  récits »  écrivait  dans  sa  préface  l’éditeur  de  Mayne-Reid  pour  la
Bibliothèque d’éducation et de récréation de Jules Hetzel 41.
22 De  « tels  récits »,  d’ailleurs,  étaient  explicitement  destinés  aux  garçons.  Si  certaines
femmes se souvenaient d’avoir lu Jules Verne dans leur jeunesse, c’était parce qu’elles
avaient emprunté les livres de leurs frères 42. Et les auteurs ne dissimulaient pas leurs
intentions.  Les  héros  de  leurs  romans  étaient  presque  toujours  des  hommes.  Jeanne
Dusseau calcule que, sur les 563 personnages de l’œuvre de Jules Verne, 442 (soit 80 %)
étaient  des  hommes 43.  Les  personnages  principaux  étaient  du  reste  souvent  des
adolescents,  dont les aventures avaient pour fonction de faire advenir l’homme dans
l’enfant :  « maintenant,  va,  dit  [l’Araucan Thacalve  au  jeune  Robert  Grant],  tu  es  un
homme ! » 44 ; « sous le coup de ces épreuves, l’enfant [Dick Sand, le capitaine de quinze
ans] s’était fait homme » 45… On multiplierait de tels exemples.
23 Cette morale virile se déclinait selon un certain nombre de thèmes, qu’on n’analysera pas
ici. Exaltation de la prise de risque, des activités physiques, de la vie au grand air, de
l’endurcissement du corps, goût pour la simplicité de la vie (parallèlement à un refus
nettement  exprimé  des  drogues  et  du  suicide) :  autant  de  thèmes  que  les  romans
d’aventures de la seconde moitié du XIXe siècle charrièrent, mais qui ne leur étaient pas
propres 46.
24 Il est d’ailleurs loisible de s’interroger sur ce qui appartenait en propre à cette littérature
d’aventures  du second XIXe siècle :  certainement  pas  le  goût  de l’aventure pour elle-
même, en tous cas. Aucun de ces romans ne fit jamais de l’aventure une valeur en soi. Le
terme, d’ailleurs, était rarement utilisé au singulier. Les personnages de cette littérature
vivaient des aventures, c’est-à-dire des péripéties dont la particularité était d’incorporer
une part  de  risque  mortel.  Mais  ces  péripéties  n’étaient  pas  recherchées  pour  elles-
mêmes, quel que fût le caractère profitable de l’expérience qu’elles procuraient. La figure
de l’aventurier était ainsi totalement absente du roman d’aventures de la seconde moitié
du XIXe siècle, alors même qu’apparaissaient des romanciers qui acceptaient l’identité de
romanciers  d’aventures 47.  Pas  d’aventurier  chez  Jules  Verne,  sinon  des  personnages
mauvais, tels le négrier Harris ou Harry Killer, le maître despotique de la ville saharienne
de Blackland 48. Définissant son personnage de Michel Ardan, Jules Verne établissait ainsi
une  distinction  très  fréquente  dans  tous  ces  romans :  « aventureux,  mais  non  pas
aventurier » 49.  Le  Capitaine  Corcoran  d’Alfred  Assolant,  également,  « adorait  les
aventures — sans être un aventurier » 50.
25 Les modèles proposés à la jeunesse devaient donc être des modèles héroïques, et non pas
ces aventuriers dont les mobiles n’étaient ni le service de la société, ni celui de la patrie. À
l’aventurier était préféré le héros, toujours au service d’une idée qui le dépasse — et dont
l’horizon  est  défini  par  le  sacrifice.  Soldats,  marins,  explorateurs,  grands  chasseurs,
hardis colons voire missionnaires : les personnages des romans d’aventures de la seconde
moitié  du  XIXe siècle  devaient  avoir  une  mission  qui  les  éloignait  de  la  figure  de
l’aventurier  et  les  rapprochait  de  celle  du  héros 51.  De  ce  point  de  vue,  les  romans
d’aventures de ce temps exaltaient moins un hypothétique esprit d’aventure que cette
« éthique héroïque » qu’il est aisé de voir à l’œuvre dans l’ensemble du discours destiné
aux jeunes garçons sous la IIIe République 52.
La Belle époque, apogée dans l’histoire de l’aventure ?
26 C’est précisément cette exaltation de l’esprit d’aventure en tant que tel qui fut le fait de la
« Belle époque » évoquée par André Malraux. Alors seulement la quête de l’aventure pour
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elle-même  fut  jugée  valorisante.  Alors  seulement  l’aventurier,  c’est-à-dire  celui  qui
recherche les aventures pour elles-mêmes, à l’exclusion de tout autre but, devint une
figure positive. Alors seulement apparurent les expressions de « grande aventure » ou
d’« Aventure » avec un grand A, qui rendaient compte de la valeur nouvelle charriée par
la notion d’aventure.
27 Certes, il convient de ne pas méconnaître la généalogie romantique de l’expression d’un
tel  sentiment.  Dès  le  début  du  XIXe siècle,  les  écrivains  de  la  première  génération
romantique avaient valorisé, en l’articulant avec celle de « l’art pour l’art », la conception
du voyage pour le voyage 53.  « Les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent pour
partir »  avait  résumé  Baudelaire  en  conclusion  des  Fleurs  du  Mal en  1857.  La  gloire
nouvelle du seul départ s’accompagnait du refus conjoint du point d’arrivée. Le voyage se
confondait  avec  la  fuite  et  une  telle  conception  du  voyage,  notons-le,  était
diamétralement opposée à celle de cet Ulysse homérique dont les romanciers pour la
jeunesse, depuis Defoe, avaient fait une figure tutélaire. Wladimir Jankélévitch l’a bien
remarqué :  « Ulysse ne désire qu’une seule chose :  rentrer à la maison, retrouver son
épouse fidèle, sa Pénélope, et sa maison d’Ithaque, et la fumée de son petit village. Les
aventures,  il  ne  les  a  pas  cherchées.  […]  L’aventure moderne s’oppose ici  au périple
antique  comme  l’ouvert  au  fermé :  car  l’aventure  n’est  pas  sans  l’ouverture.  […]
L’aventure moderne, c’est le départ sans le retour » 54. Cela dit, l’expression romantique
du  désir  de  voyage  sans  retour  n’était  pas  exactement  la  même  que  celle  du  désir
d’aventure, telle qu’elle fut objectivée à partir de la fin du XIXe siècle. La rencontre de
l’autre, la connaissance sensible qui naissait du voyage n’apparurent qu’aux marges du
nouveau discours sur l’aventure pour l’aventure. Ce dernier, en revanche, accordait une
place centrale aux différentes représentations de la mort frôlée et prêtait à l’aventure
certaines vertus qui n’apparaissaient pas, en tant que telles, dans le discours romantique
sur le voyage pour le voyage. Il est possible de comprendre ce cheminement, par lequel
l’aventure acquit un contenu ontologique nouveau, en s’attachant aux différentes figures
qui ont permis de fixer ce discours en constitution depuis le milieu du XIXe siècle.
28 La première d’entre elles fut certainement le chercheur d’or,  figure fondamentale du
discours sur l’aventure lointaine entre les « ruées » de Californie (1848‑49) et du Klondyke
(1896).  Que  le  romancier  fût  Gustave  Aimard  ou  Jules  Verne,  le  chercheur  d’or
apparaissait toujours comme l’archétype de « l’aventurier » 55 — mais dans l’acception qui
prévalait alors dans la littérature destinée à la jeunesse. Dans la logique de la mission
pédagogique qu’ils s’assignaient, les auteurs de ces romans n’héroïsaient pas une figure
dont la cupidité finale dissimulait les éventuelles vertus dont elle pouvait être porteuse.
Jules  Verne,  en  particulier,  fit  des  chercheurs  d’or  d’Australie  une  description
particulièrement  féroce  dans  Les  Enfants  du  capitaine  Grant.  Le  personnage  du  bon
géographe Paganel y détaillait ainsi le mépris dans lequel les jeunes gens devaient tenir
« la bande dévastatrice des aventuriers » 56.
29 Mais dans le même temps, certains romanciers nuançaient l’appréciation péjorative d’un
Verne. Pour Gustave Aimard, pour Gabriel Ferry, le chercheur d’or représentait aussi un
type humain original dans la mesure où, parmi toutes les figures de l’aventure, il était le
seul qui n’imaginât pas la fin de l’aventure, sinon sa propre mort, dans la misère. Il était
un homme qui,  cherchant  l’or,  obéissait  « à  un instinct  invincible » 57 (Ferry)  et  qui,
trouvant l’or, « avait hâte d’en être débarrassé » 58 (Aimard). Pour le dire comme Gustave
Aimard, « ce qu’ils aimaient, ce n’était pas l’or en lui-même, mais ce qu’il leur coûtait de
luttes, d’énergie et de courage, qu’il fallait dépenser dans sa recherche » 59 — et si l’on
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peut retrouver dans cette conception du chercheur d’or quelque chose de la définition
que  Pascal  avait  autrefois  donné  du  chasseur,  on  n’oubliera  pas  cette  différence
essentielle,  que la quête du chercheur d’or n’avait  pas de fin.  De ce point de vue,  le
chercheur d’or s’opposait aux finalités qu’assignait la littérature d’aventures destinée à la
jeunesse à ses héros, qui envisageaient l’aventure comme un passage, une expérience,
tout  au  plus  une  parenthèse.  L’existence  du  chercheur  d’or  était  tout  entière  une
existence d’aventures. Il se distinguait nettement des « coureurs des bois » de Mayne-Reid
ou  d’Aimard,  figures  de  la  jeunesse  héritées  de  Cooper  et  pouvant  éventuellement
réclamer  l’aventure  comme  mode  de  vie,  mais  dont  la  trajectoire  s’achevait  dans
l’inévitable mariage qui clôturait les romans ou les cycles romanesques dont ils étaient les
héros 60.
30 Autour de la figure du chercheur d’or s’inaugura donc, dans la logique romantique de la
gratuité  du voyage,  un discours  sur  la  gratuité  de l’aventure.  Certes  l’émergence fut
timide, ainsi que le prouve la philippique du Paganel de Jules Verne. Elle n’en fut pas
moins réelle. La fortune n’était plus le but de la vie du chercheur d’or, elle en était une
péripétie. Les aléas de la fortune, découverte puis dilapidée, correspondaient alors à une
autre « Fortune » :  celle  qui,  symboliquement,  commande les  actions des hommes.  Le
chercheur devint une figure de la lutte avec le hasard, de la volonté de saisir son propre
destin.
31 À partir de la fin du XIXe siècle, les figures de l’aventure procédèrent toutes de ce refus du
but dans l’action qui caractérisait une partie du discours sur le chercheur d’or depuis les
années 1850. Or un tel refus était en grande partie étranger à l’esthétique romantique qui,
si elle valorisait l’art pour l’art ou le voyage pour le voyage, dans la mesure où l’art et le
voyage  constituaient  des  mobiles  suffisants,  stigmatisait  avec  Alfred  de  Musset
« l’affreuse mer de l’action sans but » 61. À partir de la fin du XIXe siècle, la gratuité de
l’action devint au contraire un thème essentiel de l’imaginaire de l’aventure. Les diverses
formes de l’idée de mission furent alors évacuées.
32 Le discours qui s’était cristallisé dans les années 1850 autour de la figure du chercheur
d’or trouva ainsi un second point de fixation, dans le dernier quart du XIXe siècle, avec la
figure du reporter 62. Ce dernier fit alors l’objet d’un processus d’héroïsation qui conduisit
à  faire  de  lui,  dans  le  contexte  des  récits  de  crime  de  la  Belle  époque  étudiés  par
Dominique  Kalifa,  un  « aventurier  moderne »  autour  duquel  s’était  progressivement
déplacé le récit de l’enquête criminelle 63. Les espaces lointains avaient d’ailleurs joué un
rôle dans la constitution de cette nouvelle figure de l’aventure : en 1872, le reportage de
Stanley à la recherche de Livingstone, pour le compte du New York Herald, avait été un
moment décisif de cette histoire 64. Depuis lors, le reporter appartenait à l’imaginaire de
l’aventure.
33 Cela dit, contrairement au chercheur d’or, la littérature d’aventures pour la jeunesse en
fit un usage immodéré. Alcide Jolivet et Harry Blount en furent sans doute, dans Michel
Strogoff (1876), les premières figures héroïques. Puis Jules Verne multiplia les créations de
cet ordre — Gédéon Spilett, Claudius Bombarnac, Amédée Florence, etc. — ; de même que
ses successeurs — le Lavarède de Paul d’Ivoi était d’abord un reporter.
34 Et pourtant le reporter avouait rechercher les aventures pour elles-mêmes. Au départ de
son voyage, Claudius Bombarnac avait « élevé une prière vers le Dieu des reporters, en le
priant de ne pas m’épargner les aventures », sidérant pour cette raison son voisin de
train 65.  De  même,  Amédée  Florence,  s’engageant  dans  la  mission  Barsac,  professait :
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« Qu’est-ce  que  je  demande,  moi ?  Des  aventures,  des  aventures,  et  encore  des
aventures ».
35 Mais le reporter précisait aussitôt : « […] que je transformerai en bonne copie, comme
c’est mon métier » 66. Car si le reporter recherchait les aventures, c’était au service d’un
but  plus  noble  qu’elles  et  qui  justifiait  son  héroïsation  dans  la  littérature  pour  la
jeunesse : produire un article digne d’intérêt. Au reste, le reporter n’était qu’incidemment
partie prenante dans ces aventures. Son premier objectif était de contempler celles qui
survenaient à autrui, comme dans la scène grandiose de Michel Strogoff dans laquelle les
deux reporters  télégraphient  minute par minute la  prise de Kolyan par les  Tartares,
jusqu’à ce que le fil soit coupé et que les Tartares finissent par envahir jusqu’au poste
télégraphique et les fassent, incidemment, prisonniers 67.
36 À cet égard, il est intéressant de signaler une métaphore récurrente chez Jules Verne, dès
Michel Strogoff : les reporters y sont assimilés à des chasseurs, avec une fréquence très
remarquable. Soient ces citations relatives à Harry Blount et Alcide Jolivet : « Il va sans
dire que ces deux hommes étaient passionnés pour leur mission en ce monde,  qu’ils
aimaient à se lancer comme des furets sur la piste des nouvelles les plus inattendues, que
rien ne les effrayait ni ne les rebutait pour réussir, qu’ils possédaient l’imperturbable
sang-froid et la réelle bravoure des gens du métier. […] C’étaient deux chasseurs, après
tout, chassant sur le même territoire, dans les mêmes réserves. Ce que l’un manquait
pouvait être avantageusement tiré par l’autre, et leur intérêt même voulait qu’ils fussent
à portée de se voir et de s’entendre. Ce soir-là, ils étaient donc tous les deux à l’affût. Il y
avait, en effet, quelque chose dans l’air. "Quand ce ne serait qu’un passage de canards 68,
se disait Alcide Jolivet, ça vaut son coup de fusil !" […] Ces deux chasseurs de nouvelles […]
le même instinct les poussait en avant. […] Les deux journalistes, eux, s’étaient levés dès
l’aube, comme il convient à tout chasseur diligent. […] Là, ils devaient prendre conseil des
événements,  puis  se  diriger  à  travers  les  régions  envahies,  soit  ensemble,  soit
séparément, suivant que leur instinct de chasseurs les jetterait sur une piste ou sur une
autre. […] deux inséparables, associés maintenant pour la chasse aux nouvelles » 69. 
37 Cette identification du reporter au chasseur — jamais aussi forte, d’ailleurs, que dans ce
Michel Strogoff par lequel s’inaugurait la carrière romanesque du reporter — permet de
préciser la fonction du reporter dans la littérature pour la jeunesse. Comme le chasseur,
le reporter pouvait être amené à vivre des aventures sans que cela fût son but principal : à
la  durée  de  la  chasse  correspondait  le  temps  de  l’enquête,  au  trophée  du  chasseur
correspondait la nouvelle du reporter. Les deux figures étaient mues par un objectif qui
dépassait les seules aventures.
38 À partir du tournant des XIXe et XXe siècles, l’émergence d’une nouvelle conception de
l’aventure, qui valorisait la recherche de l’aventure pour elle-même, s’accompagna du
refus de toutes ces figures de la mission. Le reporter fut alors étroitement cantonné, à
l’image de Tintin, dans la littérature destinée à la seule jeunesse 70. Apparut en revanche
toute une littérature d’aventures qui, s’adressant aux adultes, valorisa les figures de la
quête de l’aventure pour elle-même. L’aventurier cessa de représenter ce pôle répulsif
qu’il était dans la littérature destinée à la jeunesse, et devint alors un héros de roman.
39 Un exemple illustre remarquablement cette évolution :  celui  de Tom Lingard,  un des
héros de l’œuvre de Joseph Conrad, qui eut en France une si grande influence. Il fut le
héros de trois romans de Conrad : La Folie Almayer, Un paria des îles et La Rescousse. Dans La
Folie Almayer, écrit de 1889 à 1894 et paru en 1895, Tom Lingard était un homme dans la
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force de l’âge. L’auteur le rapprochait une seule fois de la figure de l’aventurier, avec des
réserves. Lingard était alors « largement au-dessus de la foule vulgaire des aventuriers de
la mer » 71. Dans Un paria des îles (1896), ce rapprochement distant devint identification a
posteriori. Lingard était alors un homme au soir de sa vie, que Conrad définissait, à deux
reprises, comme un « vieil aventurier » 72. Enfin, dans La Rescousse, publié en 1920 mais
que Conrad rédigea pendant plus de vingt ans, Lingard était redevenu un jeune homme.
Les actes qui formaient cette fois la matière même du roman étaient devenus ceux d’un
« aventurier » 73. Le héros lui-même allait jusqu’à proclamer cette identité auprès de ceux
qui la lui  reprochaient (« je suis en effet  un aventurier » 74).  De 1890 à 1920,  ces trois
romans donnent à voir la progressive acceptation de l’identité d’aventurier, en tous cas
par Conrad. Cette même année 1920, Pierre Mac Orlan publiait en France son Petit Manuel
du parfait aventurier, dans lequel il défendait, adossé à l’œuvre de Conrad comme à celle de
Jack London, « le joli nom d’aventurier » 75. Moins d’une dizaine d’années plus tard, les
éditions Grasset et Gallimard luttaient pour faire de deux de leurs auteurs, André Malraux
et Antoine de Saint-Exupéry, le « Conrad français », romancier d’aventure qui glorifierait
comme  l’écrivain  britannique  la  quête  de  l’aventure  pour  elle-même  et  la  figure  de
l’aventurier 76.
40 Ce tournant des XIXe et XXe siècles fut également le temps de la pénétration de l’idée
coloniale dans l’opinion française,  naguère étudiée par Raoul Girardet qui envisageait
alors tout l’intérêt de l’étude de la production romanesque, dans la perspective d’une
histoire de la propagande coloniale : « Combien de jeunes héros à la moustache hardie et
à l’esprit entreprenant, débrouillards et gouailleurs et qui se trouvent lancés sur tous les
chemins du monde, pionniers de l’Aventure, du Drapeau et de la Civilisation ! L’historien
de la sensibilité ne saurait négliger cette littérature. Plus sans doute que toute action
délibérée de propagande, elle a contribué à modeler un état d’esprit, à diffuser certaines
images  et  à  orienter  certains  rêves » 77.  Sans  aborder  ici  la  question de  savoir  si  les
romans d’aventures ont joué un rôle direct dans l’acceptation du fait colonial à la fin du
XIXe siècle — affirmation qui mériterait quelques nuances —, il convient de préciser qu’à
cette époque, contrairement à ce que laisse croire l’accumulation rapide de Girardet, les
« pionniers du Drapeau et de la Civilisation » ne se confondaient absolument pas avec
ceux  de  « l’Aventure ».  La  nouvelle  littérature  d’aventures  imposait  alors  un  modèle
d’aventurier qui excluait toutes les anciennes figures de l’héroïsme en terre lointaine
— soldats, marins, explorateurs, colons, chasseurs, missionnaires, etc. Si Tom Lingard, par
exemple, pouvait apparaître comme un explorateur (il avait découvert un fleuve), Conrad
précisait  aussitôt  que  cette  découverte  était  sans  motif  scientifique  ou  économique,
qu’elle était sans objet, que Lingard était simplement atteint d’une « folie exploratrice » 78
ruineuse, sans autre objectif que le plaisir : il visitait les lieux inconnus de la Malaisie
« non pas tant pour le profit que pour le plaisir de les découvrir » 79. Et c’était « poussé
par son goût de l’aventure » 80 et  pour aucune autre raison qu’il  avait  découvert  son
fleuve. Les romanciers français qui se situèrent dans le sillage de Conrad créèrent à leur
tour  de  tels  personnages,  préférant  à  l’héroïque  soldat  au  service  de  sa  Patrie
l’aventureux  légionnaire  dont  la  vie  répondait,  pour  une  Isabelle  Eberhardt,  à  « un
invincible besoin de voyages et d’aventures » 81 et que « le point de vue national et le goût
de servir ne suffisent pas à expliquer » 82 — ou privilégiant, avec Kessel et Saint-Exupéry,
l’aventureux pilote du « courrier » (dont la mission était si dérisoire qu’elle finissait par
disparaître) au détriment de l’héroïque « as » de la Grande guerre. Soit, à titre d’exemple,
cette réflexion de Joseph Kessel : « Le courrier passait d’abord. Il passait avant l’existence
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de ceux qui le servaient. Et c’était bien ainsi. Non pas que les pauvres lettres d’affaires ou
d’amour qui s’empilaient dans les coffres des vieux Bréguet 14 eussent en soi la valeur, le
poids  suffisant  pour contrebalancer la  vie  de ces  hommes magnifiques.  L’idée en est
dérisoire. Mais ces hommes eussent-ils fait ce qu’ils ont fait, fussent-ils morts comme ils
sont morts, simplement, facilement, s’ils n’avaient cru au caractère sacré de ces plis ? […]
Jamais  le  doute sur  la  nature de leur  tâche n’effleura les  garçons de Casa-Dakar.  Ils
aimaient le vol, ils aimaient l’aventure. Ils étaient heureux de donner à leurs instincts une
justification plus haute, avec laquelle ils les confondaient » 83.
41 La nouvelle conception de l’aventure, si elle écartait tout objectif supérieur à l’aventure
elle-même, n’en proposait pas moins, pour le dire comme Kessel, certaines « justifications
plus  hautes »  à  la  quête  de  l’aventure.  « L’Aventure »,  désormais  coiffée  de  cette
majuscule que Raoul Girardet retrouvait spontanément lorsqu’il évoquait les romans de
cette  époque,  devenait  la  dépositaire  d’un  certain  nombre  de  vertus  suprêmes,  qui
introduisaient du sens dans une action sans but — et, de ce point de vue, il est légitime de
parler de la construction d’une « mystique » de l’aventure, à partir du tournant des XIXe
et XXe siècles 84.
42 En effet, l’aventure devint alors le moyen de l’accomplissement de soi, de la saisie de son
propre destin et du dévoilement du sens du monde — autant de thèmes qui renouvelaient,
en  l’approfondissant,  le  déplacement  par  lequel  la  fortune  du  chercheur  d’or  était
devenue la Fortune de l’aventurier. Bien des œuvres romanesques témoignent de cette
valeur nouvelle conférée à l’aventure 85. L’accomplissement de soi est un thème récurrent
dans l’œuvre de Saint-Exupéry :  « Tu as le sentiment soudain que tu t’accomplis dans
l’instant même et que l’avenir t’est moins nécessaire pour accumuler des richesses » 86. La
saisie  de  son  propre  destin  est  un  thème  central  de  l’œuvre  d’André  Malraux,  qui
expliquait ainsi La Voie Royale : « Le livre et le personnage sont nés d’une méditation sur
ce que l’homme peut contre la mort. D’où ce type de héros sans cause, prêt à risquer la
torture pour la  seule idée qu’il  a  de lui-même,  et  peut-être pour une sorte de saisie
fulgurante de son destin » 87. Le dévoilement du sens caché du monde par l’aventure est
un thème fréquent dans l’œuvre d’Ernst Jünger : « Heureux celui qui est parvenu, en dépit
des idolâtres de la raison et des charlatans de la science, à conserver sa foi dans la vivante
plénitude du monde et dans le jeu pittoresque et plein de sens qui l’anime comme un
destin !  C’est  une récompense plus  profonde qui  se  cache sous  l’éclat  prometteur  de
l’aventure. Celui qui, comme l’aventurier, croit au destin et aux étoiles poursuit du moins
les reflets d’une réalité supérieure ; pour lui, tous les sentiers qui mènent du monde des
buts vers celui du sens ne sont pas encore barrés » 88.
43 Malraux,  Saint-Exupéry,  Jünger :  trois  romanciers  dont  les  œuvres  témoignent
admirablement de l’émergence d’une nouvelle conception de l’aventure, par laquelle
celle-ci  devient porteuse de sens,  trouve en elle-même sa propre justification.  Or ces
auteurs,  même s’ils  s’inspirèrent  d’un  Conrad  mort  depuis  1923,  publièrent  dans  les
années 1920  et 1930.  Si,  pour  le  dire  comme  Malraux,  la  « gloire »  de  « l’aventure
géographique » nous est visible par « tant de romans », alors cette gloire n’est-elle pas
plutôt à dater de l’entre-deux-guerres, du temps où, avec Saint-Exupéry, avec Malraux
lui-même, Joseph Kessel, Blaise Cendrars, Henry de Monfreid et bien d’autres faisaient un
commun effort pour « porter l’aventure vers la métaphysique » 89 ?
***
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44 La Belle époque n’en fut pas moins, incontestablement, le moment du basculement dans
l’histoire du désir d’aventure ; et la production romanesque en témoigne avec sûreté.
Toutefois, l’étude du volume de cette production importe moins que son contenu. Sans
doute  le  nombre  de  romanciers  d’aventures  fut-il,  à  la  Belle  époque,  plus  élevé
qu’auparavant :  le  succès  du  Journal  des  Voyages l’atteste,  de  même  que  celui  des
nombreuses revues qui l’imitèrent 90. Mais, d’une part, un tel constat s’explique par des
faits qui peuvent être très éloignés de cette histoire du désir d’aventure qui nous retient
ici 91.  Et  surtout,  d’autre  part,  ces  romans,  qui  étaient  d’abord  destinés  aux  jeunes
garçons, ne véhiculaient pas une conception de l’aventure différente de celle qui avait
animé les premiers auteurs à avoir accepté l’identité de « romanciers d’aventures », dans
la  seconde  moitié  du  XIXe siècle  et,  au-delà,  les  modèles  mêmes  que  ces  romanciers
avaient  revendiqués,  qu’il  s’agisse  de  Cooper  ou  des  auteurs  des  nombreuses
robinsonnades de la deuxième moitié du XVIIIe et de la première moitié du XIXe siècle.
45 En revanche, le contenu du roman d’aventures commença à changer à la Belle époque.
L’influence  anglo-saxonne  est  ici  décisive :  Conrad,  London,  mais  aussi  Stevenson
tardivement découvert, furent initiateurs. En 1913, dans une célèbre série d’articles de la
Nouvelle Revue Française, Jacques Rivière convoquait d’ailleurs ce dernier à l’appui d’une
démonstration  dont  l’objectif  était  d’appeler  les  romanciers  français  à  adopter  un
nouveau style de roman d’aventures 92. Fait significatif, Rivière intitulait son article « le
roman d’aventure »  plutôt  que « le  roman d’aventures ».  Avec le  pluriel  disparaissait
l’ancienne conception de l’aventure comme péripétie ne contenant aucune signification
par elle-même. L’aventure devenait une valeur — au moment même où Georg Simmel
s’attachait  à  mettre  en  lumière  l’ontologie  de  l’aventure  dans  ses  rapports  avec  la
« modernité », en faisant pour cela de l’aventure une parente de l’œuvre d’art 93.
46 En 1920,  Pierre  Mac Orlan  établissait  les  règles  qui  devaient  présider  à  l’écriture  du
nouveau  roman  d’aventure.  En  1922,  Pierre  Grasset  crut  voir  en  Pierre  Benoit  le
romancier  autour  de  qui  allait  se  fédérer  la  nouvelle  école 94.  Mais  ces  conseils  de
critiques littéraires au chevet du roman d’aventures français, de même que ceux d’Albert
Thibaudet qui, en 1919, avait établi à son tour, dans la NRF, le constat de Jacques Rivière 95
, étaient moins les causes d’une révolution à venir que les conséquences d’un basculement
antérieur, par lequel le désir d’aventure avait été magnifié au point de changer d’aspect.
NOTES
1.. André MALRAUX, Antimémoires, dans Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade,
Paris, Éditions Gallimard, 1996, tome 3, p. 60.
2.. Sinon par lui-même, dans un texte écrit au début des années 1940 mais qui ne fut pas
publié de son vivant : André MALRAUX, Le Démon de l’absolu, dans Œuvres complètes,
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Éditions Gallimard, 1996, tome 2.
3.. Il conviendrait d’examiner aussi les raisons qui permettent de rendre compte de ce
basculement de la Belle époque. Elles tiennent à ce que je n’envisage ici que « l’aventure
géographique », pour la nommer comme Malraux. Or une mutation fondamentale des
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représentations de l’espace de la planète, à cette époque, permet de rendre compte du
basculement du discours sur l’aventure. L’aventure, chargée d’une valeur nouvelle, devint
réaction nostalgique face à la disparition supposée des conditions spatiales qui
autorisaient son existence. De ce point de vue, il y eut d’autant plus une « Belle Époque de
l’aventure » que la notion même de Belle Époque est tout entière chargée de nostalgie. La
taille de l’article m’imposait de ne pas rendre compte de ce point de l’étude ; sur cette
question, voir Sylvain VENAYRE, L’Avènement de l’aventure, thèse d'histoire sous la
direction d'Alain Corbin, Université Paris 1, 2000, f° 266‑645.
4.. Lucien FEBVRE, « L’homme et l’aventure », dans Louis-Henri. PARIAS [dir.], Histoire
universelle des explorations, Paris, Sant’Andrea, 1955, tome 1, p. 12.
5.. Jean-Paul ROUX, Les Explorateurs au Moyen Âge, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1985,
p. 19.
6.. Michel LE BRIS, « Préface », dans Daniel DEFOE, Histoire générale des plus fameux pirates,
tome 1, Les Chemins de fortune,  trad. H. Thiès et G. Villeneuve, Paris, Éditions Payot, 1992
(1ère édition 1990).
7.. Voir par exemple les florilèges de vies d’aventuriers dans Pierre BELLEMARE, Les
Aventuriers, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1978 ; ou Claude VILLERS, Les grands
aventuriers, Paris, Éditions Hors collection, 1994.
8.. Georg Simmel a ainsi proposé une définition générique de l’aventure : « C’est bien la
forme de l’aventure, dans sa plus grande généralité, d’être à l’extérieur de la trame
globale de la vie » ; Georg SIMMEL, « L’Aventure », dans Philosophie de la modernité, Paris,
Éditions Payot, 1989, p. 305.
9.. Sur tout cela, voir Sylvain VENAYRE, « Une histoire des représentations : l’aventure
lointaine dans la France des années 1850‑1940 », dans Cahiers d’Histoire. Revue d’histoire
critique, n° 84, 3e trimestre 2001, pp. 93‑112. Les sources utilisées dans le cadre de cet
article, afin de discuter l’affirmation de Malraux, se limitent au roman et au discours sur
le roman. Le discours sur l’aventure, toutefois, ne saurait être réduit à la production
romanesque et l’histoire de l’aventure doit au contraire être faite, sur une échelle plus
large que celle de cet article, à partir d’un corpus beaucoup plus varié.
10.. Jean-Yves TADIÉ, Le Roman d’aventures, Paris, Presses universitaires de France, 1982,
p. 5.
11.. Gérard GENETTE, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 266.
12.. Jean-Yves TADIÉ, ouv. cité, pp. 19‑23.
13.. « Si, depuis le fond du Moyen Âge jusqu’aujourd’hui, "l’aventure" est bien le récit de
l’individualité, le passage de l’épique au romanesque, du haut fait à la secrète singularité,
des longs exils à la recherche intérieure de l’enfance, des joutes aux fantasmes, s’inscrit
lui aussi dans la formation d’une société disciplinaire » ; Michel FOUCAULT, Surveiller et
punir. Naissance de la prison, Paris, Éditions Gallimard, 1975, p. 195.
14.. Voir Charles-Victor LANGLOIS, La Société française au XIIIe siècle d’après dix romans
d’aventure, Paris, Éditions Hachette, 1911.
15.. Umberto ECO, De Superman au Surhomme, Paris, Éditions Grasset, 1978, pp. 134‑135.
16.. Erich KÖHLER, L’Aventure chevaleresque. Idéal et réalité dans le roman courtois, Paris,
Éditions Gallimard, 1974, p. 78.
17.. François SUARD a montré, à propos du Lancelot en prose, les types essentiels de
l’aventure médiévale : l’esprit de la chevalerie, le goût du merveilleux, le sentiment
amoureux, le sens du tragique — autant de données marginales dans la littérature
d’aventures contemporaine ; François SUARD, « La Conception de l’aventure dans le
"Lancelot" en prose », dans Romania, n° 430‑431, 1987‑89, pp. 230‑253.
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antérieures au romantisme » ; Umberto ECO, De Superman au Surhomme, ouv. cité, p. 135.
19.. Ainsi par Georgette BOSSET, Fenimore Cooper et le roman d’aventure en France vers 1830,
Paris, Librairie J. Vrin, 1928, pp. 12‑13.
20.. Idem, pp. 9‑14. Sur les romans maritimes, voir Monique BROSSE, La Littérature de la
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21.. Voir Gabriel FERRY, Scènes de la vie sauvage au Mexique, Paris, Éditions Charpentier,
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pp. 360‑361.
23.. À quoi Daudet ajoutait « je ne sais quel formidable récit de chasseurs de chevelures »,
or Les Chasseurs de chevelures était le livre le plus célèbre de Mayne-Reid ; Alphonse
DAUDET, Les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon, Paris, Éditions Pocket, 1994 (1ère
 édition 1872), pp. 28, 37 et 99.
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MARTIN [dir.], Histoire de l’édition française, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1985, tome 3,
p. 477.
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27.. Ségolène LE MEN, « Hetzel ou la science récréative », dans Romantisme, n° 65, 1989,
pp. 69‑80.
28.. Les Aventures de Télémaque furent du reste très souvent rééditées jusqu’au début du XX
e siècle, dans le cadre d’ouvrages destinés à la jeunesse.
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32.. Idem, pp. 11 et 27.
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celle du risque mortel ? « Une aventure, quelle qu’elle soit, même une petite aventure
pour rire, n’est aventureuse que dans la mesure où elle renferme une dose de mort
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l’ennui, le sérieux, Paris, Éditions Aubier, 1963, p. 19.
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RÉSUMÉS
La désignation du roman d’aventures, en tant que genre, date du milieu du XIXe siècle. Dans la
foulée  de  Gabriel  Ferry,  de  Gustave  Aimard  et  du  capitaine  Mayne-Reid,  Jules  Verne  et ses
épigones imposèrent, à partir des années 1860, ce genre littéraire nouveau, que l’on destinait
d’abord aux jeunes garçons, chez qui on supposait,  dans une logique romantique, l’invincible
désir de vivre des aventures. Toutefois, il ne s’agissait pas d’exalter ce désir mais, au contraire, de
l’utiliser pour inculquer au jeune lecteur tout à la fois des connaissances positives et une morale
virile. Dans toute cette littérature, la figure de l’aventurier était méprisée, au profit de celle du
héros, guidé par une idée qui le dépasse et dont l’horizon est défini par le sacrifice. Ce n’est qu’au
tournant des XIXe et XXe siècles, dans les années 1890-1920, qu’apparut le thème de l’aventure
pour l’aventure. Lié à la poésie romantique du voyage pour le voyage, émergent autour de la
figure du chercheur d’or, voire de celle du reporter, progressivement glorifiées dans la deuxième
moitié du XIXe siècle, ce discours inédit fit de “l’Aventure”, désormais coiffée d’une majuscule, le
moyen de l’accomplissement de soi, de la saisie de son propre destin et du dévoilement du sens
caché du monde.  Alors seulement l’ancienne éthique héroïque s’effaça,  au profit  de la  gloire
nouvelle d’un aventurier dorénavant défini exclusivement par la quête de l’aventure pour elle-
même.
The Golden age of adventure (1890-1920). The characterisation of adventure novel as a literary
genre goes back to the middle of the nineteenth century. From the 1860s onwards, on the heels of
Gabriel Ferry, Gustave Aimard, and Captain Mayne-Reid, Jules Verne and his followers compelled
recognition  for  this  new  literary  genre.  It  was  first  intended  for  young  boys,  as  they  were
supposed - in a romantic perspective - to desire eagerly to live adventures. Nevertheless, the
matter was not to stir this desire but to use it in order to inculcate in the young reader’s mind
both  a  positive  knowledge  and  manly  morality.  This  literature  despised  the  adventurer  and
glorified the hero whose conduct was oriented by an ideal and a sense of sacrifice. It was only
between 1890 and 1920 that the theme of adventure for the sake of adventure appeared. Related
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to romantic poetry’s taste for the travelling experience, this original discourse on “Adventure”
with a capital A, emerged around the newly praised figures of the gold digger and the reporter.
Adventure appeared as the means for self-fulfillment, for controlling one’s destiny, for disclosing
the world’s secret meaning. Then only, the former heroic ethics faded and gave way to the new
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